"Sono povera e sfruttata", ammette Becky Sharp durante il primo episodio di Vanity Fair, ma diventa subito chiaro che intende cambiare questa situazione, scalando la scala sociale sfruttando la sua astuzia, la sua bellezza e la credulità di maschi adoranti. Alla luce della sua determinazione egoista e monolitica a raggiungere il successo, Sharp può essere vista come un'ottimista sognatrice, un'abile stratega pragmatica, una proto-femminista o una civettuola combinazione di tutte e tre.